小镇破厂房里，怀揣暴富梦的青年在疯狂挖矿｜谷雨影像
摄影&撰文｜心像SoulPix
编辑｜迦沐梓 周安
出品｜腾讯新闻谷雨工作室
在四川，想要找到矿场并不是件难事。它们总是依河而建，并且与水电站保持着一公里以内的距离。刘枫的矿场背靠岷江支流，站在200米开外的河对岸，能清楚地听到远处矿场里发出的巨大轰鸣声。
☞ 滑动查看矿机
和普遍意义上的矿场不同，这里没有飞扬的煤灰、没有高耸的烟囱，同时也不制造实物产品。在这间占地不到3000平方米的厂房里，4000多台矿机24小时不间断运行，从互联网“挖掘”一种令无数人为之疯狂的虚拟财富：以太币（ETH）。
按照目前的币价估算，这间不起眼的矿场每24小时就能产生将近100万人民币的收益。
小镇里的“工蜂”
29岁的刘枫是国内最早一批接触虚拟货币的人。2013年底，刘枫花4000多元购买了一台蚂蚁s1矿机，在家里开始了他的挖矿之路。矿机持续运转一周之后，他挖到了人生中第一个比特币，卖了2000多块钱。
彼时，刘枫在广东和家人一起从事化妆品生意，但他觉得传统行业动辄两三年的回本周期实在太长，也受够了每到年底低声下气地去要账，虚拟货币这个行业解决了他的痛处。刘枫觉得自己发现了宝藏。
2017年，他从广东汕头来到四川，投资300万元建了矿场。矿场的内部构造很简单：一个用来安放矿机的巨大厂房、一间用来堆放杂物的仓库和一栋二层小楼，矿工们的吃住都在这里解决。
站在厂房入口，能清楚地感受到一股带有吸力的气流。这里像是一个巨大的蜂巢，3米多高的铁架子上密密麻麻摆满矿机，不同品牌的显卡在昏暗的角落里变换着奇异的色彩。
巨额财富不间断运转的背后，是一群昼夜不眠的运维人员，他们被形象地称为“矿工”。
白天的绝大部分时间，矿工们都会待在这里。他们不时在铁架子上爬上爬下，透过杂乱的网线、电线修复掉线的矿机，像工蜂一样维持着这个巨大系统的正常运转。
几千台矿机产生的巨大噪音会掩盖一切声响，在平均达到104分贝的环境里，矿工们基本不交流，各自缩在角落。
厂房的地上随处可见各种牌子的烟头和嚼过的槟榔渣，在这里，槟榔和烟是不可替代的兴奋剂，矿工们口中流传着这样一句话：槟榔加烟，法力无边，与食用它们带来的危害相比，他们更需要这种简单而直接的刺激。
矿工的现实世界
本科读到大二辍学的T是这个矿场里学历最高的人，他最近忙着调试一批客户运来托管的矿机。此前，内蒙古计划全面清理关停虚拟货币挖矿项目，矿场主们纷纷“转场”。“火电厂的机器太脏了，里面全是灰，平均上架四五台就有一台电源炸掉。一天十几个小时下来，矿工们都搞得灰头土脸，真有了几分在矿井挖煤的意思。”
T是矿场里为数不多的四川人之一。他的父亲上世纪九十年代就在深圳开箱包厂，2013年大二辍学之后，他也过去做生意，但因为运营不善，以赔了几百万告终。
T在矿场的身份有些微妙，和其他有固定负责区域的矿工相比，他更像是来帮忙干活的朋友。他自己有15台矿机，参考彼时的行情，每个月能给他带来8万元左右的稳定收益。这些钱足够支撑他每天躺在家里，但是他觉得不工作太无聊了。“我来这里一是能找点事情做，还能顺便照看一下自己的矿机。”那种把矿机全部处理上线之后的成就感，也让他觉得满足。
早在2017年，T就在朋友的带领下接触虚拟货币。“最开始是炒币，后来开始玩合约，那时候觉得这个东西很刺激，来钱很快”，结果几年下来不但没赚到钱，反倒交了不少学费。
痛定思痛，他觉得自己性格太浮躁，不适合这样大起大落的金钱游戏。他整夜睡不着觉，一心盘算着找个更加稳定的投资方式，然后就想到了挖矿。
在这个过山车一样跌宕起伏的市场里，T终于当了一回幸运儿。
2020年9月，T掏出自己全部积蓄，又找银行贷了一笔钱，凑了20多万买下一批矿机。当时一枚以太币的价格在2500元左右，一个多月后币价开始疯涨，短短20多天，他就赚到了15万。当时低价买入的矿机，也随着币价的上涨翻了好几番。
回想起第一枚以太币变成钱落入口袋的时候，T说自己没什么感觉，甚至有点索然无味。“有一瞬间甚至想把机器卖掉。”后来想想算了，行情这么好，没必要。
4年前刚刚接触虚拟货币这个行业的时候，T觉得自己像在看一本修仙小说，“太玄幻了”。
直到现在，他时常还会觉得这个东西很飘渺。“它就像一个飘在空中的肥皂泡，有人不断地往里面加肥皂。这个东西越吹越大，好像一直都炸不了。膨胀到最后，可能就像大气层一样，变成一个合理的实质性存在。”
上午8点钟，连胜从二层小楼的宿舍里醒来，用手机查看矿场里机器的运转情况。紧接着照例去楼下的会客厅喝一杯浓茶，然后开上粤D牌照的车，穿过几个村庄，最后把车停到一个没有任何标识的院子门前。
离主矿场10公里之外，刘枫还有一个只有250台矿机的小型矿场，连胜的主要工作就是维护这个矿场的机器。一般情况下，他每天会在两个矿场之间往返两次。与大矿场人来人往的景象截然不同，大多数时间，这间矿场里只有他一个人。
25岁的连胜来自广东汕头，和刘枫一样，秉持着潮汕人的特质：抽双喜烟、喝很浓的单枞茶。成为矿工之前，他在广东做汽车销售。后来因为“市场不景气”，去年9月，他干脆跑到四川，当起了矿工。
初中毕业之后，连胜就到社会上打拼，赚过一些钱，也有过挥霍的时光。“那时候经常和朋友们去酒吧喝酒，一次花掉几万块钱是常有的事情”。但现在看来，他觉得“太早有钱可能并不是一件好事”。
入行半年，他自己也有了3台矿机。每个月12000元左右的收益，让他觉得很满足，他希望有朝一日像刘枫一样，开一家属于自己的矿场。
24岁的陈峰是这个行业里的“新人”，这个有点内向的藏族小伙来自四川康定，大专毕业后，数学专业的他没有找到对口工作，在亲戚介绍下进了刘枫的矿场。和刻板印象中的藏族人相比，陈峰长得有点儿过于白净。他总是穿着一双老布鞋，发型是很有辨识度的“爆炸头”。
他来到这个矿场只有两个月，独自住在一楼的一个房间。与连胜不同，陈峰并不是虚拟货币的“信徒”。他不投资矿机、也不炒币，在他看来，做矿工只是他“生活的一个阶段”。
随k线浮沉
一连几天，挂着各地牌照的货车时不时地出现在矿场的院子里。矿工们忙着搬运、上架、调试机器，忙不过来的时候，也会从附近雇几个村民来帮忙。
在当地村民看来，这间厂房是一个颇具神秘感的地方，“这群讲话带广东口音的潮汕人在这里做大生意，轮子一转就是钱”。
等忙完眼前这一阵，T想再回大学读一些法律相关的专业。“以前每个人都说天上不会掉馅饼，但我现在觉得自己就有点不劳而获。”在他看来，挖矿赚的钱来得太容易，甚至有点颠覆他的世界观，“让人膨胀，让人没有分寸”。但他也清楚地知道，自己能够赚到这笔钱，就意味着肯定有人亏掉了这笔钱。市场就像一个望不到边际的池塘，包括T在内的无数矿工们置身其中，伴随着24小时变化的k线不停浮沉。
晚上10点，矿工们陆续走出厂房，如果机器运转正常，半个小时后他们就会躺在各自的床上，酝酿着进入梦乡。而厂房里，几千台矿机依旧不眠不休，在虚拟世界里重复着一次又一次的复杂运算。
*文中人物皆为化名。
*版权声明：本文为腾讯新闻出品内容，未经授权，不得复制和转载，否则将追究法律责任。